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Две ошибки

Лишь безнадежные тупицы или неисправимые доктринеры дерзают 
еще отрицать факт перехода революции через решающую грань, —  
через грань, отделяющую период бурного разрушения от периода 
напряженного строительства. Но точно также только легкомыслен-
ные оптимисты или перестаравшиеся апологеты могут думать или 
говорить, что путь революционного творчества легко в безболезненно 
дается воскресающей стране. Нет сомнения, процесс испепеления 
остатков прежней гнили кончен; на расчищенном просторе воздви-
гается новая Россия. Но также несомненно, что процесс ее рождения 
движется очень медленно и очень неровно, —  падения и ушибы щедро 
приносит каждый его шаг.

Причины мучительных изломов и тягостной длительности этого 
процесса таятся не только в истощении страны, не только в тлеющей 
еще, хотя и погасающей уже, инерции распада. Они в немалой мере 
кроются также в непрерывной еще до сих пор разноголосице между 
объективным ходом самой революции и субъективными идеалами ос-
новных общественно- политических творческих сил России. Революция 
неуклонно движется по собственным законам; она медленно, но непо-
бедимо осуществляет таящиеся в ней потенции и выпавшие на ее до-
лю исторические задачи. Но процесс этот совершается бесформенно 
и стихийно, ибо главнейшие общественно- политические силы стражи 
пытаются не столько поддержать объективный ход событий, оформить 
и организовать его, сколько использовать его для осуществления своих 
субъективных идеалов, не оправданных реальною действительностью.

Такими силами являются, с одной стороны, правящие страною 
коммунистические группы, с другой —  прогрессивные круги русской 
общественности. Одни углубляли и развивали революцию, другие —
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только приняли ее; но и те, и другие в своем отношении к революции 
смотрели и смотрят на нее лишь как на путь и средство к достижению 
их собственных общественных идеалов, а не как на способ достижения 
тех новых форм государственной жизни, необходимость и неизбеж-
ность которых обусловливается, но чьими либо мечтами и желаниями, 
но объективными предпосылками и потребностями, коренящимися 
в самой русской действительности. И одни, и другие хотят подчинить 
своим схемам живой поток событий, —  и от их попыток рождаются 
лишь болезненные стеснения и тягостные преграды для нормального 
развития событий.

Когда говорят, что русская прогрессивная общественность («про-
грессисты» из так называемой эмиграции в счет, конечно, не идут) 
приняла революцию, —  это верно только лишь наполовину. Ибо 
это «приятие», если оно не сводится, как это часто бывает, к простому 
квистическому примирению неотразимыми фактами, основывается 
по большей части на вере в то, что революция тяжелым и тернистым 
путем приведет Россию все-таки туда- же, куда «приявшие» хотели 
прийти более легкою и мирною дорогою. И наоборот, когда говорят, 
что коммунисты учли опыт революции, это тоже верно только лишь 
на половину. Ибо этот «учет», если он не сводится к простым так-
тическим маневрам, выражается лишь в переходе с оказавшегося 
непроходимым прямолинейного пути на обходный путь, ведущий 
все к той- же прежней цели все в том же прежнем ее понимании.

Между тем суть вопроса не только лишь в путях, но и в целях. 
Задача не только в том, чтобы принципиально предпочитать или вы-
нужденно принимать революционные методы разрешения проблем 
истории, —  но и в том, чтобы принимать те их решения, которые 
даются логикою самих событий, не пытаясь бесплодно навязывать 
жизни, приготовленные собственною субъективною логикою ответы. 
Революцию надо принимать не потому, что она может придвинуть 
страну к социализму в его обычном понимании, как хотят одни, или 
к классической демократии, как хотят другие, и постольку, поскольку 
она подает надежды на то или другое, —  но потому, что она являет-
ся полным и завершающим ответом на породившие ее социально- 
политические нужды и потребности страны и парода, и будучи таким 
ответом, она не может не привести к такому именно обновлению 
России, которое единственно возможно и необходимо для русского 
государства и русского народа.

С таким решением вопроса не хотят, однако, согласиться ни рус-
ские демократы традиционного толка, ни русские коммунисты и со-
циалисты некоторых оттенков. Для одних, поскольку революция 
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ими «принята», она должна повести к установлению в государстве 
«нормального» социально- политического порядка по общеприня-
той западноевропейской мерке. Для других, поскольку революция 
ими «направляется», она должна обеспечить отложенное на время 
осуществление идеального общественного строя. И оттого одни стре-
мятся перекроить еще из вполне рожденный революцией зародыш 
новой жизни по их излюбленной норме, другие —  допустить раз-
витие лишь тех моментов в ходе событий, которые не противоречат 
возможности в любой момент вновь приступить к политике конечных 
достижений. Революция преодолевает и те, и другие стремления, ибо 
нельзя ни втянуть ее в русло, отвергаемое ею, ни ограничить полноту 
ее осуществления. Но эти стремления, во-первых, ранят и стеснят 
свободное развитие процесса, а во-вторых, оставляют революцию 
без того единственного вида сознательного вмешательства людей в ход 
истории, которое ей нужно: без содействия разумной человеческой 
воли тому направлению событий, которое неизбежно и необходимо 
в силу объективной логики явлений, хотя бы оно не удовлетворяло 
полностью ничьих идеалов.

Нетрудно усмотреть, однако, ошибочность этих двух, неодинаковых 
по силе и значению, но одинаково сдавливающих революцию стрем-
лений. Мечта о нормальном западноевропейском образце забывает, 
что мнимая норма давно уже пережила свое прежнее положительное 
значение и вступила в полосу тяжелого и обостренного кризиса, 
мирный исход которого более, сомнителен. И если, несмотря на тер-
зающий Европу кризис, ни Западе может еще поддерживаться при по-
мощи микстур, пустырей и кровопусканий хронический социально- 
политический катарр, —  то только лишь потому, что больной порядок 
опирается на давность, на крепость своих связей с житейским бытом, 
на инерцию установившегося темпа текущей жизни, потрясаемого 
революционной ломкой. Но ни одного из таких условий, требующих 
западноевропейского образца, в России нет. И слепо было бы думать, 
что революционное творчество, стихийно пуна твердых и прочных 
устоев, рожденных в собственных недрах, остановится на рецензии 
чужой мучительной болезни. —  той самой болезни, некоторые чер-
ты которой имевшиеся в России, оказались решающим революцию 
фактором, ибо реванш направилась против них.

Точно также слишком упрощенной является та концепция урока 
революции, которая полагает, что неудача предельных социалисти-
ческих замыслов, пытавшихся овладеть революцией, объясняется 
только неподготовленностью страны или помехами извне. Думать 
так —  значило бы закрывать глаза на то, что история этих попыток 
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была кризисом не только экстремистского метода в социализме, 
но и кризисом традиционного понимания путей, ведущих к соци-
ализму. Прежняя уверенность в решающей роди обобществления 
производства опровергнута опытом русской революции, —  и те-
перь, после этого опыта, возобновлять борьбу за социализм с того 
конца —  было бы бесплодным заранее обреченным на неудачу 
повторением отвергнутого жизнью плана. И напрасно было бы ду-
мать, что чем больше сохранится остатков этого обобществления, 
тем больше социалистических завоеваний революции воспримет 
послереволюционная Россия, как напрасно было бы полагать, 
что к борьбе за расширение сферы социализированного хозяйства 
сводится в будущем главная задача социалиста. Революция пре-
одолевает не только западноевропейский «нормальный» порядок, 
но и развившийся на его почве «нормальный» социалистический 
метод. Если революция приведет Россию не к отжившей западной 
«норме», то «русская аномальность» коснется не только обычных 
устоев европейского порядка, во в обычных традициях европейской 
оппозиции, этому порядку, т. е. должна будет измениться традици-
онная концепция социализма.

«Смену вех» должны пережить не только те, кто раньше револю-
ции не «принимал», но и те, кто принял ее сразу —  ибо надо, кроме 
самой революции принять и непреоборимые жизненные выводы, 
творимые ею. В искании этих выводов, строго говоря, главная 
ценность идеологии «смены вех». И при этом, можно сказать, что 
как множественность направлений в этой идеологии, так и то об-
стоятельство, что далеко еще не все, кому следовало бы, решились 
сменить свои павшие вехи, объясняются тем, что еще в тумане 
грядущего, хотя и близкого, скрыты от глаз современников многие 
черты «выводов революции». Их смутно, но верно чувствуют народ-
ные массы, которые своими бессознательными и бесформенными, 
но мощными и неодолимыми действиями и противодействиями 
и выправляют ход революции, —  ибо их чутье основано на непо-
средственном восприятии живой реальности. Но люди интеллекта 
лишь медленно и с большим трудом прозревают лик новой России, 
ибо над ними тяготеют старые формы политического мышления, 
столь же осужденные революцией, как и старые формы политиче-
ской жизни, но зато обладающие бесконечно большим консерва-
тизмом и живучестью.

И, однако, две черты этого лика теперь уже ясно видимы для всех. 
Одна из них —  построение общественного порядка на принципе безус-
ловного преобладания общего интереса над частным, —  преобладания, 
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достигаемого не при помощи внешне- поверхностной юридической со-
циализации прав на средства производства и распределения, но путем 
подчинения частной деятельности правилам социальной организации. 
Если частная собственность сохранится, но смысл этого понятия 
изменится, то будет достигнуто неизмеримо большее приближение 
к социализму чем посредством всех мер 1919–1920 годов, которые 
только переносили на другого субъекта все то же право в его неиз-
менной буржуазной концепции. Другая предвидимая черта нового 
порядка —  построение политической системы на власти народных 
масс, —  построение, осуществляемое не формально- призрачным 
путем двусмысленных западных образцов, но посредством преоб-
разования и развития тех органов народной власти, которые уже 
возникли в процессе революции.

Таковы основные выводы революции. И вместо искания неимуще-
ственных переходов от ее подлинных законов к своим традиционным 
целям, надо искать те указания и веления, которые диктуются ее при-
родой. Вместо борьбы за свои, неоправданные действительностью 
мечты и желания, надо бороться за то направление, которое избрала 
сама история. Так надо не потому, чтобы перед силой эмпирии оста-
лось только преклоняться. И не потому, чтобы рок истории следовало 
по- человечески прославлять, как откровение божественного разума. 
Но потому, что только раскрытием и воплощением смысла и сущ-
ности революции могут быть положены крепкие и мощные устои 
для возрождаемой России. Ибо революция —  итог ее тысячелетних 
переживаний и начало ее новой судьбы.
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На тему об интеллигенции…
Еще раз браться за такую тему —  не значит ли в миллионный раз 

потянуть к себе, от скуки и безделья, давно истрепанную, насквозь 
зачитанную книгу н перелистывать, почти не глядя, ее пожелтевшие 
страницы?

Пожалуй, да… Но что же делать? Книга до сих пор еще упрямо 
претендует на то, чтобы быть самой близкой, самой важной, са-
мой, если можно так оказать, настольной для русского читателя- 
гражданина; она хочет быть чуть ли не библией русской жизни, 


